Si vous êtes un chat errant, Malte est l’endroit où il faut être. Ils ne vous piègent pas et ne vous tuent pas comme ils le font dans tant d’autres endroits. Ils vous arrangeront pour que vous n’ayez pas d’enfants, puis vous lâcheront. Ce n’est pas la meilleure vie, mais le temps est généralement plutôt agréable et vous pouvez trouver un abri quelque part quand il pleut. Les gens viennent parfois vous donner un animal de compagnie, si vous les laissez faire. Même obtenir un repas carré n’est pas trop difficile. Il n’y a pas beaucoup d’oiseaux ou de souris, mais il y a l’homme chat de Malte pour vous nourrir.

J’ai rencontré le Cat Man vendant de la nourriture pour chats sur Tower Road à Sliema lors de mon dernier voyage en mai de cette année (2005). Il se tenait dans cette étrange allée qui ne semble aller nulle part à une courte distance du Strand. C’était tôt le matin et il faisait un peu froid et il portait une veste de costume grise. De taille moyenne, de corpulence légère et de longs cheveux qui commencent tout juste à devenir gris, il me tendit un emballage en plastique. « Nourrir les chats ? » demanda-t-il d’une voix douce. Je n’ai pas pu résister et lui ai donné une livre, soit l’équivalent de 3 dollars, et lui ai dit de garder la monnaie. Il a offert les bénédictions de Dieu pendant que je continuais mon chemin.

Je n’ai pas demandé son nom. J’ai mentionné la rencontre avec désinvolture à Charlie, l’homme qui travaille au bureau de la maison d’hôtes où je logeais et il a dit que tout le monde le connaissait. Il n’était pas de Malte, mais venait probablement d’Angleterre ou des États-Unis et avait un appartement quelque part près de l’université. Il ne semblait pas avoir de travail, sauf le trajet qu’il avait de La Valette à Paceville pour nourrir les chats.

Je pouvais le sentir devenir un personnage de roman et j’ai interrogé des commerçants à son sujet. Charlie avait raison. Tout le monde semblait le connaître et l’apprécier. C’était un excentrique adorable comme la femme oiseau de Trafalgar Square. Un homme a émis l’hypothèse qu’il était un riche héritier d’une fortune familiale à Londres et qu’il était venu à Malte pour se tenir à l’écart des personnes qui recherchaient son argent. Le consensus général était qu’il vivait de la petite monnaie des gens qui lui achetaient de la nourriture.

Plusieurs jours plus tard, je me promenais dans le parc de Tigne Point sur le chemin de l’hôtel Crown Point où j’ai eu une entrevue. L’homme-chat était accroupi à côté d’un banc de parc entouré de ce qui semblait être une cinquantaine de chats en pleurs. Il avait un calicot maigre sur une épaule et un Tom noir sifflant sur l’autre avec des dizaines d’autres essayant de grimper dans son sac d’épicerie, ou se bousculant pour se frotter contre ses jambes. Mick Jagger n’aurait pas pu avoir plus de fans aimants. J’ai été touché. D’autant plus que beaucoup semblaient souffrir de malnutrition. Ce qui m’a étonné, c’est que certains des plus maigres semblaient plus désireux de se faire caresser que de manger. Le sac d’épicerie fut finalement vidé et l’Homme-Chat se leva et prit place sur le banc du parc. Je l’ai regardé ramasser un récipient vide et je me suis demandé s’il avait attendu jusqu’à ce qu’ils aient tous fini. Pour la première fois, il a semblé remarquer ma présence et nous avons échangé des vagues et j’ai commencé mon rendez-vous.

C’était la dernière fois que je l’ai vu. J’espère vraiment que je le croiserai à nouveau.